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CORMAC
McCARTHY

La carretera

«La carretera»: apocalipsis y esperanza de Cormac McCarthy
Descripcién

Mientras queden escritores como McCarthy la idea de literatura esta a salvo. La trayectoria de
McCarthy (Rhode Island, 1933) se alza como espejo de aquello a lo que deben aspirar los escritores
de hoy y de mafiana, como los de siempre: no a manufacturar productos vendibles sino a dominar un
arte dificil y ampliar desde la imaginacion creativa los margenes de la verdad antropoldgica.

Quien con Salinger y Thomas Pynchon constituye el trio maldito entre los narradores
norteamericanos ya clasicos —evitan con escrupulo maniaco la escena publica desde hace décadas—
es sin embargo un autor extremadamente honesto en su escritura; alejado de poses y entregado a la
expresion de su idea del ser humano, entre fatalista’y esperanzada. Si alguien era capaz de describir
con verosimilitud como seria la vida en el mundo-trasiun holocausto nuclear —argumento de La
carretera—, ese novelista es McCarthy.-Ellhecho de que esta obra haya merecido el Pulitzer en 2007
y haya alcanzado cifras de venta muy estimables esboza un futuro alentador para la literatura de
calidad. Porque La carretera es‘una obra maestra como hay pocas entre las novedades editoriales de
los dltimos cinco o diez afios, y no por nada ha merecido los elogios de Harold Bloom.

La novela cuenta las desventuras de un padre y su hijo pequefio que cogen la carretera y emprenden
un éxodo penoso hacia el sur en una tierra que —sin que el autor lo explicite— acaba de ser reducida a
escombros por el temido cumplimiento del armagedén atémico. El cielo es una cupula color ceniza
y el clima un invierno permanente; los arboles son corteza seca y los pueblos y ciudades montones
de ruinas saqueadas; los hombres son animales famélicos que se comen entre ellos para sobrevivir y
el pasado de un mundo préspero sélo emerge como suefio en sus mentes atormentadas.

En este ambiente, sélo el amor de un padre por su hijo puede oponerse ala
desesperacion

Pagina 1
«La carretera»: apocalipsis y esperanza de Cormac McCarthy



NUEVAREVISTA.NET

En este ambiente, so6lo el amor de un padre por su hijo —un amor sacrificado y homicida, si es preciso—
puede oponerse a la desesperacion. Con una prosa de una eficacia y precision desconcertantes (

gue recuerda mucho a Hemingway) y un dominio abrumador del tiempo narrativo —contra lo quecree
una vanguardia impostora, es muy dificil hacer un relato lineal y que jamas decaiga la tension— elautor
logra una parabola muy semejante a la que esculpié Daniel Defoe con su Robinson, sélo quedesde
filosofias histéricas opuestas: si Crusoe era el Prometeo de la orgullosa civilizacibnrenacentista, capaz
de llevar el progreso racional al salvaje, el padre sin nombre de La carretera es elexponente terminal
del fracaso de la edad moderna, que se jacta de unos avances cientificos que nohan conseguido
humanizar la sociedad y que a la postre, de hecho, la han destruido literalmente.

Como el pianista judio en la pelicula de Polanski, la novela describe de cerca los dias y las noches
de esta familia que la madre dejé sola al quitarse la vida por pura desesperacion. El hijo es la Unica
razon del padre para seguir resistiendo, con una abnegacion que en varios momentos emparenta con
la fe religiosa: la inocencia de un nifio nacido justo después del desastre nuclear funciona como
simbolo de la presencia divina en un mundo infame. Por otra parte, el nifio reconviene con sencillez a
su padre cuando su cuidado paternal implica un dafio directo a otros supervivientes, contribuyendo asi
a mantenerlo en el lado de los «buenos».

El libro es duro. Muy duro. Pero asi como no hay lugar en La carretera para la complacencia, si lo hay
para la catarsis genuina de las grandes novelas, que.se praduce cuando el escritor toca el nucleo
terrible y milagroso a la vez del corazén humanox
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